ベランダの男の子は、外に降りてこなかった

ニューヨーク州ニューヨーク市、2026年5月5日 — サカリヤに、ベランダにいた男の子がいた。いまWeill Cornell Medicineで研究室を率い、レンズ豆ほどの大きさのヒト脳オルガノイドを覗き込むDilek Colak博士は、その向かいの家で育った。男の子は精神疾患を抱えていた。男の子は、ほかの子どもたちが遊ぶ姿を見ていた。降りてはこなかった。それから何十年もの時を経て、本日掲載されたGenomic Psychiatry誌の査読済み総説インタビューにおいて、Colak博士は、その幼い日の静かなまなざしこそが、その後のすべての始まりとなる小さな種であったと語る。

「子どもの頃の友だちの顔は、ほとんど忘れてしまいました」と彼女は語る。「けれど、いつもわたしたちと離れていたあの男の子のことだけは、忘れたことがありません。あの早い日々の静かなまなざし、彼の孤独の姿が、わたしの中に残り続け、やがてわたしの科学への関心を脳へと向かわせ、神経科学の道へと導いてくれたのです。」

ヘーゼルナッツの収穫から、ヒト脳オルガノイドへ

Colak博士は、トルコ北部、黒海側の都市サカリヤに生まれた。高校に上がる頃まで、家畜と秋のヘーゼルナッツの匂いに包まれた小さな町で育った。そこで芽生えた好奇心は、やがて彼女をミュンヘンへと導く。マックス・プランク神経科学研究所、そしてヘルムホルツ・センター幹細胞研究所。Magdalena Götz博士のもとで、脳の発生における細胞の論理について博士論文を仕上げた。2009年、大西洋を越えて、Weill Cornell MedicineのSamie Jaffrey博士の研究室に博士研究員として加わる。

その移住は、衝動的にも見えた。自分が追っているのは科学ではなく、街そのものではないか。彼女はそう懸念していた。あとから振り返れば、その心配は当たらなかった。そして、その思い違いこそが、彼女の人生の輪郭を定めることになる。「Jaffrey研究室で分子神経科学に方向転換できることに胸を躍らせていました」と彼女は振り返る。「同時に、自分の選択がほかの可能性を公正に天秤にかけた結果ではなく、ニューヨークに住みたいという気持ちに引かれたものではないか、と気がかりでもあったのです。けれど結果として、それは決定的な転機となりました。Jaffrey研究室は、わたしの主要な発見につながる訓練を授けてくれただけでなく、自分の研究室の礎をも築かせてくれました。さらにここで夫と出会い、家族を持つことにもなったのです。」

Jaffrey研究室にいた時期に、Colak博士は脆弱X症候群に関わるRNA介在型サイレンシング機構を解き明かした。この成果が、彼女の志を作り直した。実験台ひとつでは、分子レベルの洞察を治療へと運ぶことはできない。2015年、彼女は自らの研究グループを立ち上げる。現在は、Feil Family Brain and Mind Research InstituteとGale and Ira Drukier Institute for Children's Healthの准教授を兼務する。この二重所属は、分子神経科学と小児医学の境界に彼女を立たせている。

科学の卓越性が見落としているもの

Colak博士の現在の関心は、ニューロン以外の存在であるアストロサイトと、RNA分解経路が、脳機能と行動をどのように制御しているかにある。最も理解したいと願う疾患は、自閉症と統合失調症である。研究グループは、遺伝子改変マウスモデルと、ヒト幹細胞由来の脳オルガノイドを組み合わせる。目指すのは、彼女のいう「分子のシグネチャー」を描き出すこと。局所的なタンパク質合成と細胞間コミュニケーションの破綻が、やがて患者と家族をクリニックへと導く行動として、どのように立ち現れてくるのかを見定めるためである。

研究室を率いる仕事のうち、何がいちばん楽しいか。問いに対して、彼女は迷わず答える。「いちばん楽しいのは、長く居座ってきた既成概念に問いを投げかけ、見過ごされてきた研究領域に踏み入っていけることです。」インタビューを読めば、その言葉が真意であることが分かる。科学界そのものが見直すべき点はあるか、と問われ、彼女は現在の評価軸に対して鋭い批判を口にする。

「科学の卓越性は、しばしば狭い物差しで測られています。インパクトファクターの高い学術誌や、定量的な『基礎科学』が過大に評価され、地域に根ざした研究や臨床の専門知が、その犠牲になりがちなのです」と彼女は論じる。「真の変革のためには、こうした還元的な指標から離れ、質的な専門家の判断と、世界中の研究がもたらす多様な社会的影響を尊ぶ、より整った枠組みへと移っていく必要があります。」

これは、いまもインパクトファクターで自らを序列化する研究機関の中では、流行りの立場ではない。マックス・プランクからヘルムホルツへ、そしてWeill Cornellへと自らの訓練を積んできた科学者が、その立場を口にしていることには、目を留めておきたい。

ひそかな恐れを、率直な言葉で

Colak博士が自らの最大の達成として挙げるのは、制度的な障壁と資源の不足を乗り越えて高等教育の道を歩み、海外で、科学者としての歩みと家庭の双方を築く機会を見つけたことである。彼女が英雄と呼ぶのは、道を切り拓いた女性たちである。存命の人物のなかで最も尊敬しているのは、Malala Yousafzaiである。好きな過ごし方は、旅と走ることとスキーである。米国ニュージャージー州Tenaflyに暮らしている。

最大の恐れは何かと尋ねられたとき、彼女は抽象的な言葉に逃げない。「未完の物語であることを、わたしは静かに、長く恐れています」と彼女は語る。「子どもたちが大人になっていく時を、自分が見届けられないかもしれない、ということを。」その一文が紙の上で持つ重みは、彼女の研究室が子どもたちの脳をめぐって築かれていることを思い出すと、まるで違ってくる。

座右の銘もまた、率直である。手にしているものを慈しみ、手にしたいものに向かって働きなさい。選べるならば、地中海沿岸の町で暮らしたいという。デジタル化されていない子ども時代の写真、大学時代のジーンズ、娘たちが最初に描いた絵と、最初の動画。そのいずれもを大切にしている。彼女の自己像は、決断力があり、活力に満ちている。完璧主義から少し離れて、時間をもう少し遠くまで届かせたい、と願っている。

そのすべての奥のどこかで、ベランダの男の子は、いまも見つめている。

Dilek Colak博士のGenomic Pressインタビューは、「Innovators and Ideas」と題された長期シリーズの一篇である。今日の最も影響力ある科学的成果の背後にある人々に光をあてる試みである。シリーズの各インタビューは、最先端の研究と個人の省察を織り交ぜ、未来を形づくる科学者の姿を、読者に立体的に提示する。学術的功績への関心と、個人の内面への洞察を並置することで、読者を惹きつけ、同時に学びを与える叙事へと開かれていく。研究者がその領域に与える影響を読み解く出発点としても、より広い人間的主題へと延びていく場としても、ふさわしい形式である。本シリーズ「Innovators and Ideas – Genomic Press Interview」で取り上げられた研究領域の指導者と新進の研究者については、以下のインタビュー専用サイトで詳細を読むことができる：https://interviews.genomicpress.com/.

題名「Dilek Colak: How do glial cells achieve multiple functions, and how do they contribute to neurodevelopmental and neuropsychiatric diseases?」のGenomic Pressインタビューは、Genomic Psychiatry誌において、2026年5月5日よりオープンアクセスで無料公開されている。リンクは以下の通りである：https://doi.org/10.61373/gp026k.0033.

Genomic Psychiatryについて：Genomic Psychiatry: Advancing Science from Genes to Society（オンライン版ISSN: 2997-2388、印刷版ISSN: 2997-254X）は、遺伝学系学術誌におけるパラダイム転換を体現する。ゲノミクスと遺伝学の進展を、現代精神医学の他のあらゆる領域の進展と織り合わせていく試みである。Genomic Psychiatryは、遺伝子と分子から、神経科学、臨床精神医学、公衆衛生に至るまでの連続体のいずれの領域においても、最高水準の医学研究論文を掲載している。

Genomic Press 仮想図書館：https://issues.genomicpress.com/bookcase/gtvov/

メディアサイト：https://media.genomicpress.com/

公式サイト：https://genomicpress.com/